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2009 “El Ángel y La Esclava” 

 

 El ángel estuvo preso detrás de aquella puerta, siempre.  En 

medio de la superficie granulada y blanca empezó por llenarse de 

un hálito de la calle llamando al polvo y en las noches se 

deshumanizaba porque todo el mundo que entraba, lo tropezaba, 

movía de un lugar vertical a otro. Estaba en la vida sin estorbos 

desverticalizándolo.   

 Enmarcado por el oro, algunas veces se le notó una especie de 

grasa colectiva.  En otras circunstancias, se hartó de atardeceres 

con las premoniciones abierta a la esperanza, de ella; cuyos 

deseos, inconclusos, la atormentaba contra su pared, con su 

monólogo abusivo, concatenada contra la espada. Su suerte estaba  

dentro del cuadrado dorado y viejo. 

 

 -¿Qué se le había olvidado al arrancar aquella hoja de papel, 

del libro negro del poeta? -Preguntó el dueño de la idea. 

 

 Forzaría la forma de pintarlo, eso sí, de pie, frente a su 

desnudez de venas, ocultandole el rostro para que nadie supiera de 

quien era la hostilidad en su propio deseo inconcluso; pero, 

cuando se casó con el militar ella sabía como posesionarlo en su 

diseño de recámara.  A la verdad, nunca tuvo las pantaletas bien 

puestas; porque, si en el fondo de su intención sudaba aceite, él, 

probablemente, era un diablo. Sustituía la metáfora en lugar de 

acariciarla. La trepaba en la insinuación de un coito indecente, 

imaginario, indecoroso por su verija abierta, borbotoneando flores 

hasta que le nacieron alas en señal que había pasado la normalidad 

orgásmica promedio.   

 Aquella claridad se le apareció de pronto, cegándola, 

vociferando como bestia deambulante en si misma, muy adentro, 

escapada entre el yugo de sus brazos de arado y sus pulposos 

besos.   

 La hizo ver en distintas direcciones como si entre los ojos 



tuviese un espejo.  Buscarlo sería la verdad inmediata. Cuando lo 

halló se apoyó en sus hombros y dejó la penetrara la incertidumbre 

de su ahínco, encendiendo el sahumerio; porque Dios sabía el 

tiempo que pasaba sola y este horario del demonio que engorda a 

los incultos.  

 Siempre ausente de la presencia del otro. Si era un diablo o 

un ángel a ella no le disgustaba que la duda le sangrara, la 

cansara y se fuera, volvería a pintarlo para cuando volviera el 

otro, su cónyuge de carne y hueso.  Si no era el mismo, 

remotamente ni uno ni otro, ¿quién la deseaba con tanta vehemencia 

dentro de su marido?; porque, precisamente, ella se acostaba en su 

regazo hasta que llegaban las palpitaciones de las venas 

concentradas en aquel nudo esponjoso que la absorbía.  Sentía como 

se manchaba de sus quejidos.  Sollozos de niña cuando el hambre 

aflora, dilucidada la vuelta de carnera para volverlo a colgar sin 

herirlo, detrás de la puerta de entrada. 

 Movió el cuadro noventa grados a la derecha y lo cubrió con 

esos olores que deja la trementina y el óleo seco al limpiarlo. 

Movió el cuadro tantas veces que su marido mareado se cansó de 

escucharla hablar dormida.  Él durmió plácidamente como la cosa 

que era entre las rendijas profanadas de su laberinto y la humedad 

del sensuelo, decapitándola; a medida que lo restregaba, 

raspándole el color con sus senos, llenándolo de besos entre las 

pajas; a la vez, entraba la primavera por la segunda puerta y 

desaparecía en Alemania.   

 De todas formas, se besaron en otras bocas.  Se sintieron 

íntimos en otros tactos.  Sucumbieron a la desgracia del planeta 

con el deseo apretado en la memoria.  Cada acto era un “hasta 

luego” que formaba un latigazo y le volvía a tomar el rostro para 

ubicarlo desde lejos hurgándose con los dedos las entrañas.  

Entonces, llegó el “hasta siempre” cuando dejaron de verse en la 

loma y sus imágenes se confundieron entre la noria que solamente 

aparecía cuando llegaba al pueblo, cerrada la mente en la cara de 

todos los que pasaban.   

 En este nivel de cordura, lo disminuyó a tal grado que 

solamente vio en su luz inacabada su propio disimulo.  Tan llena 



de sombras estaba, hincada por el vilo del polvo corriente, que 

saltaba la madrugada y se revelaba sonriente en brazos del primero 

que pasara.   

 Ambos soportaron el círculo verde como un aura clave para la 

consciencia.  Otras veces, la tangente se llenaba de soldados y la 

cópula sintagmática, del ruido conspicuo, le dañaba su vuelo 

semántico; porque, su marido enfermero no quería que hablara en su 

lengua ni por teléfono; mucho menos, en la presencia de sus 

compañeros, colegas, guerreros, quienes llegaban del frente 

drogados de muertes innecesarias.   

 

 Las ruedas corrientes giraban, la trajeron, la llevaron.  

Deshizo el dormitorio tantas veces que los domingos se quedaba 

vacía de suerte.  Sigilosa volvía a entablar su último llanto.  

Seis velas apócrifas serían suficientes para acordonarlo en su 

recuerdo y poderlo describir al corillo que la esperaba frente; 

mientras los hacía pasar uno a uno sin ganas, sin agotamiento; sin 

rendirse a ninguno que tocaban sus seis cuerda y jadeaban al verla 

zigzaguear desde su imago, como si no fuese a ellos a quienes 

trotaba.   

 Abrió la mañana con la ventana puesta y el desayuno con sus 

seis quejidos de fuego. Entretejidos se sintieron como un puente, 

debajo del tordo, oloroso a musgo, coítre y aceite.  Con el 

vértigo original afuera, regresó a su mordaza, en la rivera, al 

dente, en la respiración tan dañada por el monóxido y el coco, 

comenzó a verlo en cada gente.  De todas formas, el polvo los 

cubría cada día y se le vio posada, circulando en un poste,  

gozando una nueva interpretación que su psiquis germinó; pero, 

esta vez imaginándolo con todas sus ganas puestas, florecidas.  

¡Ah! Era un original y estaba firmado por la artista. 
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